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Gezochte tijd

Romans die je moet veroveren, waar je bij voorkeur 
langzaam in wegzinkt om er vervolgens een tijdlang in te 
‘wonen’. Boeken die je, in het beste geval, nog een hele tijd 
achtervolgen en waarvan je je met het verglijden van de 
jaren – zelfs al is de precieze verhaallijn al bijna vervlogen 
– nog heel sterk de sferen voor de geest kunt halen.
Zulke romans worden nog altijd geschreven, maar uitein-
delijk kom ik toch vooral ‘thuis’ in werken uit lang vervlo-
gen dagen. Klassiekers, inderdaad. Ik hoor het u denken.
Betekent dat, dat ik een oude ziel heb? Misschien. Of is 
het zo dat er een aartsconservatieve boekliefhebber tot u 
spreekt? Ik hoop het niet.
De schrijver Italo Calvino verwoordde het ooit zo: “Klas-
sieke werken hebben de volgende eigenschap: hoe meer 
je ze denkt te kennen van horen zeggen, des te nieuwer, 
onverwachter en ongehoorder ze blijken te zijn wanneer je 
ze daadwerkelijk leest.”
Ulysses, De man zonder eigenschappen, Oorlog en vrede. 
Allemaal voorbeelden van klassieke romans waarvan ik 
hoorde, maar die ik nu juist níet las. Nog niet! Aan de ene 
kant een heerlijke gedachte – al dat ‘lekkers’ nog in het ver-
schiet – maar tegelijkertijd ook een gruwelijk idee. Wan-
neer dan? En waarom zijn die boeken allemaal zo dik?
Dat wij boekverkopers bij iedere vuistdikke pageturner die 
over de toonbank gaat, eigenlijk verplicht zouden moeten 
worden om de benodigde leestijd er gratis bij te leveren, is 
inmiddels een cliché van formaat.
En tòch kan ik het niet laten om liefhebbers van het ‘betere 
boek’ telkens weer te wijzen op een topzware roman die ik 
wél las:  
Luitenant-kolonel de Maumort van de Franse schrijver 
Roger Martin du Gard.
Met z’n ruim duizend pagina’s een pil van jewelste inder-
daad, maar naar mijn idee eigenlijk nog aan de ‘dunne’ kant. 
De wetenschap dat dit onvoltooide meesterwerk – het 
verscheen voor het eerst in 1983, vijfentwintig jaar de 
dood van de schrijver – nog rijker en meeslepender had 
kunnen zijn, is ergens onverdraaglijk.
Maar meeslepend zijn ze, de caleidoscopische memoires 
van de zeventigjarige aristocraat Bertrand de Maumort. 
Vanaf zijn door de nazi’s bezette landgoed, beschrijft hij 
zijn vroege jeugd, zijn eerste erotische ervaringen, zijn mis-
lukte huwelijk, zijn deelname aan de Eerste Wereldoorlog, 
zijn … Stop! Voordat ik in de val trap die eigen is aan veel 
boekbesprekingen: het navertellen van de plot.
Oordeel zelf en zoek de tijd die nodig is om Luitenant-kolo-
nel de Maumort te lezen. En ontdek zo, dat klassiekers als 
deze, om nogmaals met Calvino te spreken: “Een verrijking 
vormen voor degenen die ze hebben gelezen en ze goed 
vonden; maar geen minder grote verrijking vormen voor 
degenen die het geluk hebben ze voor het eerst te lezen.”
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